【連載】《疼痛》18

熱血導師的名字叫陳景文,同學們檯面上叫他導仔,私下叫他陳景狗。PU名字是林碧優,有老師在場,同學們叫她PU,被她激怒時叫她破麻,超級不爽則加強語氣,叫她婊蜆仔(ㄌㄚˊ要記得拉長音)。阿良的名字叫鍾平良,檯面上同學叫他阿良,背地裡叫他歐狼,叫他番鴨,叫他雜種……花樣翻新,層出不窮。我的名字是張家祥,同學都叫我「那個」。他們不曾理會我的感受,無論檯面上或背地裡都這樣叫。如果老師在場,會稍微收斂,叫我家祥。

名字。

古埃及人認為名字是靈魂的一部分。當你不幸遭遇惡魔,如果知道惡魔真名,便能透過名字的力量將祂退散(甚至奴役祂)。東方陰陽之術,則是把名字當作太初之咒,從本質上束縛物事(這是天、這是地、這是日、這是月)。妖魔小說中,舉紫金紅葫蘆的小怪大喊:「叫你一聲,你敢答應嗎?」凡是答應的人都被吸入葫蘆,化作血水,屍骨無存。對於名字,東西之間,看法還有相通。

對國中生來說,名字雖然無法驅趕惡魔、也無法吸人入壺,但同樣意義非凡。你必須能從名字,判斷對方是否抱持善意、釐清多名與話者間的權力結構。當你被連名帶姓稱呼,不是老師點名,就是對方想跟你吵架。「張家祥!」有大人在場,學生間會搬出那套看上去親暱、可愛、和樂融融的稱呼方式。「阿良,這排作業就剩你沒交唷。」大人不在場,當事人在場,則會用當事人能夠接受的稱呼。「那個,可以借我立可白嗎?」大人和當事人都不在場,則會搬出最羞辱的字眼。「番鴨番鴨臉黑黑,別人黑是黑沒洗、他在黑是黑卡底。」諸如此類。

最終,當我們失去生命、身體化為塵土、靈魂四方散逸,唯一留下的,竟只有碑上的名字。彷彿我們無論經歷過多麼精彩的一生,無論創造過多大的成就與榮耀,都只配在這個世界上留下名字而已。多悲慘呀!多絕望呀!

 

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s