【連載】《疼痛》04

我們還在讀國中的時候,並沒有「新台灣之子」的說法。對待阿良這種從外貌看上去就不太一樣的孩子,當時檯面上的稱呼是「混血兒」。同學間則叫他「雜種」。阿良討厭別人叫他雜種,討厭別人談論他的母親,還討厭黑人牙膏。

阿良的爸爸是台灣農耕隊成員,八零年代被分配到西非內陸的布吉納法索。在那裡,他遇見了後來成為阿良媽媽的黑人女孩。

女孩出生於當地基督教家庭,父母都是虔誠教徒(這在以穆斯林為主的布吉納法索實在罕見),兄弟姊妹六人,女孩排行第四。年輕美貌、樂觀開朗且聰明。雖然只在教會學過拼寫,但除了法語外,女孩還能講摩西語、伏朗尼語,以及英語。

當台灣農耕隊進駐西南小鎮時,阿良的爸爸第一眼就注意到女孩,女孩也注意到他。雖然沒有私下獨處,卻在地頭田間若有似無地醞釀著情愫。三年後,農耕隊要離開前,阿良的爸爸才在微醺的狀態下,鼓起勇氣告白。女孩說:「你回台灣後,看完那邊的女孩,還是想我的話,再回來娶我吧。」阿良的爸爸激動到不斷流淚,點點頭,想擁抱女孩,但終究沒有。

回台後,阿良的爸爸與女孩書信往來,感情逐漸升溫。阿良的爸爸為她學了法語,女孩則為他學中文。一年後,阿良的爸爸回到布吉納法索娶了女孩。將她帶回台灣。再過一年,女孩生下了一名男嬰,那就是阿良。

「布吉納法索」是摩西語「正人君子之國」的意思。女孩給第一個孩子選了「良」這個字,也是希望他長大變成正人君子。

 

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s