【短篇】迷信之抓飛機 ◎万年
為了打工方便,我在機場附近租下一間雅房。房間是兩房一廳中的一間,廁所、廚房和客廳必須和隔壁房客共用。然而,就在我搬來的第二天,另一名房客租約到期搬走了。他離開後,我一個人住在這裏,半年間再沒人搬進來。
一天下班,開門發現房東坐在客廳沙發上,睡眼惺忪,似乎等我很久。
她說:「來了新房客,是個女生。你不介意吧?」
我說,我不介意。
「那就好、那就好。」房東踩著夢遊似的步伐離開。
留下我,和門縫發亮的新房客。
我翻箱倒櫃,找出一盒沒拆封過的巧克力。確定有效期限還沒超過,便捧著巧克力去敲門。女生?怎樣的女生?如果是三、四十歲離過婚的女人怎麼辦?我暗暗不安。「叩、叩、叩。」敲了門。
我提高音量:「我是住在隔壁的。」
裏面傳來乾淨的年輕聲音:「我現在沒有手,你開門吧!」
推開門,一股女子的清香迎面撲來,我差點被醉暈過去。揉揉眼,只見一條細瘦身影坐在窗臺上,滿臉稚嫩,紅發垂在薄弱的肩上。女孩雙手握拳。一副很為難的樣子。
她說:「你先把手上東西放了,過來拍一下我的手背。」
我有點狐疑,但還是將巧克力放下,「用手拍就可以了?」她點頭。我不知所措,在她手上輕輕一拍。突然間,她空抓的手掌鼓脹起來,像是憑空抓住什麼滑溜的靈物。她仰頭呼嚕呼嚕地把手裏的的東西往嘴裏塞,咽進肚子裏。
我說:「那是什麼?」
她說:「飛機。」
我說:「什麼?」
她說:「拜託!明明住機場附近卻不知道?徒手抓住天上的飛機靈氣,找人拍一下手背,吞下肚。累積一百隻,就能實現一個願望。這裏離機場很近,很快就能抓到一百隻了!」
我說:「那是迷信!」
她擺擺頭:「迷信就迷信,我才不在意。對了,你是誰呀?」
我說:「啊!對不起!我是住在你隔壁,大家都叫我阿好。這是見面禮。」
她說:「你該不會是那種容易一見鍾情的宅男吧?」
我說:「我只是來打個招呼,巧克力什麼的並不代表一見鍾情。」
她眯著眼說:「真可疑。啊啊!讓你破費了,真不好意思。我忙著抓飛機,不用客氣不送了。BYE。」
我被搞得一頭霧水,打開門就想回到自己的房間。她突然大叫一聲:「啊!」
我說:「怎麼了?」
她說:「我需要有個人在我旁邊,如果我抓到飛機就幫我拍一下。你…可以幫我嗎?」
我嘖嘖:「迷信。」
只要不上班我就在她房間,她抓飛機我拍一下,配合的無間。我們聊了飛機型號的話題、班次安排不合理的話題、機場附近民眾抗議的話題、還聊到抓飛機的迷信原理,最後才聊到願望。
我問:「為了抓飛機刻意搬到這裏,勞心勞力的。到底有什麼願望。」
她突然大哭起來,用腳把我踢開。我不知道自己說了什麼,讓她難過。找不到安慰的話語,只好默默離開。
深夜裏,她來敲門,雙手握得很緊。她說:「你拍一下。」
我拍了右手,她作勢吞了飛機靈氣。我拍了左手,她往我嘴裏塞了一顆巧克力。我還沒意會過來,她就突然把我抱住。巧克力在我們嘴裏傳來傳去,以至於越變越小。
她說:「我從小是爸爸帶大的,單親。那時候爸爸時常帶我到機場附近抓飛機。他說抓了一百個就可以許願,但我總是忘記自己抓到第幾個,以至於沒有一次許願成功。」
上初中,她爸爸參加家長會。她在七嘴八舌的媽媽間發現看上去很寂寞的爸爸,初次見到爸爸這個模樣,讓她很難過。於是花了兩個禮拜,抓到一百隻飛機。「希望爸爸能找到一個伴侶,讓他不再寂寞。」許了這樣的願望。
後來她的願望達成。她爸爸和一個來自外地的女人結婚,組成新的家庭。從那時候開始,她和爸爸漸漸疏遠。她從很少回家,直到不再回家。她一個人,吸收了爸爸所有的寂寞、不安和孤獨,在茫茫人海中無助地活著。
上禮拜,她接到後母電話。
「妳爸病重,不知道能不能脫離險境。美國太遠了,妳別來。」
她沒錢,不可能搭飛機去美國。但是她可以抓飛機許願,祈禱爸爸身體好轉。
我聽完這個故事,抱著她,親吻她暖暖的淚。
幾個月後的某天,下班回來發現房東正在收拾她的房間。房東說:「她搬走了。」她就這樣帶著我的所有寂寞、不安和孤獨走了。她是這麼溫柔體貼,以至於捨不得為自己尋覓一點點的幸福。
我問:「她說去哪了嗎?」
房東:「美國,找她爸爸!」
END