【短篇】迷信之抓飛機 ◎万年

 

為了打工方便，我在機場附近租下一間雅房。房間是兩房一廳中的一間，廁所、廚房和客廳必須和隔壁房客共用。然而，就在我搬來的第二天，另一名房客租約到期搬走了。他離開後，我一個人住在這裏，半年間再沒人搬進來。

 

一天下班，開門發現房東坐在客廳沙發上，睡眼惺忪，似乎等我很久。

她說：「來了新房客，是個女生。你不介意吧？」

我說，我不介意。

「那就好、那就好。」房東踩著夢遊似的步伐離開。

留下我，和門縫發亮的新房客。

 

我翻箱倒櫃，找出一盒沒拆封過的巧克力。確定有效期限還沒超過，便捧著巧克力去敲門。女生？怎樣的女生？如果是三、四十歲離過婚的女人怎麼辦？我暗暗不安。「叩、叩、叩。」敲了門。

我提高音量：「我是住在隔壁的。」

裏面傳來乾淨的年輕聲音：「我現在沒有手，你開門吧！」

推開門，一股女子的清香迎面撲來，我差點被醉暈過去。揉揉眼，只見一條細瘦身影坐在窗臺上，滿臉稚嫩，紅發垂在薄弱的肩上。女孩雙手握拳。一副很為難的樣子。

她說：「你先把手上東西放了，過來拍一下我的手背。」

我有點狐疑，但還是將巧克力放下，「用手拍就可以了？」她點頭。我不知所措，在她手上輕輕一拍。突然間，她空抓的手掌鼓脹起來，像是憑空抓住什麼滑溜的靈物。她仰頭呼嚕呼嚕地把手裏的的東西往嘴裏塞，咽進肚子裏。

 

我說：「那是什麼？」

她說：「飛機。」

我說：「什麼？」

她說：「拜託！明明住機場附近卻不知道？徒手抓住天上的飛機靈氣，找人拍一下手背，吞下肚。累積一百隻，就能實現一個願望。這裏離機場很近，很快就能抓到一百隻了！」

我說：「那是迷信！」

她擺擺頭：「迷信就迷信，我才不在意。對了，你是誰呀？」

我說：「啊！對不起！我是住在你隔壁，大家都叫我阿好。這是見面禮。」

她說：「你該不會是那種容易一見鍾情的宅男吧？」

我說：「我只是來打個招呼，巧克力什麼的並不代表一見鍾情。」

她眯著眼說：「真可疑。啊啊！讓你破費了，真不好意思。我忙著抓飛機，不用客氣不送了。BYE。」

我被搞得一頭霧水，打開門就想回到自己的房間。她突然大叫一聲：「啊！」

我說：「怎麼了？」

她說：「我需要有個人在我旁邊，如果我抓到飛機就幫我拍一下。你…可以幫我嗎？」

我嘖嘖：「迷信。」

 

只要不上班我就在她房間，她抓飛機我拍一下，配合的無間。我們聊了飛機型號的話題、班次安排不合理的話題、機場附近民眾抗議的話題、還聊到抓飛機的迷信原理，最後才聊到願望。

我問：「為了抓飛機刻意搬到這裏，勞心勞力的。到底有什麼願望。」

她突然大哭起來，用腳把我踢開。我不知道自己說了什麼，讓她難過。找不到安慰的話語，只好默默離開。

 

深夜裏，她來敲門，雙手握得很緊。她說：「你拍一下。」

我拍了右手，她作勢吞了飛機靈氣。我拍了左手，她往我嘴裏塞了一顆巧克力。我還沒意會過來，她就突然把我抱住。巧克力在我們嘴裏傳來傳去，以至於越變越小。

她說：「我從小是爸爸帶大的，單親。那時候爸爸時常帶我到機場附近抓飛機。他說抓了一百個就可以許願，但我總是忘記自己抓到第幾個，以至於沒有一次許願成功。」

 

上初中，她爸爸參加家長會。她在七嘴八舌的媽媽間發現看上去很寂寞的爸爸，初次見到爸爸這個模樣，讓她很難過。於是花了兩個禮拜，抓到一百隻飛機。「希望爸爸能找到一個伴侶，讓他不再寂寞。」許了這樣的願望。

後來她的願望達成。她爸爸和一個來自外地的女人結婚，組成新的家庭。從那時候開始，她和爸爸漸漸疏遠。她從很少回家，直到不再回家。她一個人，吸收了爸爸所有的寂寞、不安和孤獨，在茫茫人海中無助地活著。

 

上禮拜，她接到後母電話。

「妳爸病重，不知道能不能脫離險境。美國太遠了，妳別來。」

她沒錢，不可能搭飛機去美國。但是她可以抓飛機許願，祈禱爸爸身體好轉。

 

我聽完這個故事，抱著她，親吻她暖暖的淚。

 

幾個月後的某天，下班回來發現房東正在收拾她的房間。房東說：「她搬走了。」她就這樣帶著我的所有寂寞、不安和孤獨走了。她是這麼溫柔體貼，以至於捨不得為自己尋覓一點點的幸福。

我問：「她說去哪了嗎？」

房東：「美國，找她爸爸！」

 

END