【短篇】薔薇花粥

【短篇】薔薇花粥 ◎万年

我父親從山谷運來肥沃濕土,彎著腰,親手種下一株株薔薇。待到花瓣鋪滿庭院,費時整整一年。鄰人問他:「小夥子,你每天上這種薔薇,圖啥呢?」他說我母親愛花,所以種花,不圖啥。那個年代的人不流行講「愛」。但誰都知道,我父親圖的是我母親的愛。我母親被薔薇感動,答應了他的求婚。

我父親生日。我母親挺著大肚子獨自上市集,想給我父親挑件禮物。路口,頭裹白布、長鬚黃牙的老人騎在驢上,朝我母親走來。老人低聲嘟嚷:「災星呀!災星!」

我母親低著頭,想繞過老人。

老人追上來,指著我母親的肚子(實際上就是指著未出世的我),以極大的音量吼著:「災星呀!」

我母親禮物也沒買,急急忙忙回家。

回到家,赫然發現我父親倒在血泊中,斷氣多時。雖然事後查明是入室劫匪殺人取財,但我父親已死,一切真相於事無補。

我出生之後,鄰人都叫我災星。

我討厭他們這麼叫,因為那代表我隔著肚皮剋死了我父親。如果誰叫了,那我一定不辭辛勞地將四處搜集來的牛糞、野猴、山蛇、爬蟲丟進他的房裏。我母親每次都為我的復仇行為在鄰人間低頭賠禮,那是她不知道他們如何羞辱我。我相信,她要是知道他們的作為,肯定會支援我的行動。

每次犯錯,我母親都讓我跪在我父親的靈牌前,她一面以極細的竹條抽我,一面說:「你自己跟父親說去,看你這個行為對還是不對!」

一次我受不了疼,忍不住頂嘴:「老子都死了,魂飛九天,才聽不見我的話呢!」

媽媽先是一愣,然後大哭起來,再也沒管過我了。

上游蓋了水壩、斬了水龍。水龍脫皮再生,帶著仇恨四處澆灌炎熱。我在野地裏抓蟲,一整日忘了避暑,又忘了喝水。等我想起,已被曬昏過去。醫生說我這是小兒夏熱,會死。我冒著汗發著抖,體內體外冰火交戰。還以為我母親肯定會罵我,沒想到我母親只罵自己:「我是壞母親、我是壞妻子、我是壞女人!」

汗漿泡漲我的腦、流進眼眶,浸爛瞳孔,眼前景像扭曲增滅。被我丟進鄰人家中的牛糞、野猴、山蛇、爬蟲從牆縫冒出,啪嗒啪嗒落滿地面。我的身旁,躺著一個像我的男人,他嘴上那撮濃密的八字鬍,隨著微笑的角度彎曲。他不停朝我傻笑,他說:「我就是你的父親」。

醒來時,見到我母親將薔薇花洗淨,切細成如發的絲,一撮撮放入滾煮稀粥的大鍋。攀著薔薇花絲的白砂糖在空中受不了高溫,融成水,與花絲一同沉浮在粥裏。

我母親發現我醒來,端著熬好的薔薇花粥,耐心地,一勺一勺喂我。我腦袋熱熱乎乎,無法說話,只能開口吞粥。

庭院裏的整片薔薇被我母親摘光,露出光禿禿的濕土。我母親將花熬成粥,就是要把我從病魔的手里拉回來。那一刻,我才知道,原來我母親能夠為了我,捨棄那片我父親的愛。

那一刻,我暗暗發誓,今後無論發生什麼事情,我都會用生命愛她。

因為,她只剩下我了。

END

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s